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ANTONIO CRESPO MASSIEU* 
La revelación por la palabra** 
A Ana y Javier 
al conjunto de la obra de María Zambrano se nos presenta como una pro- 
unda y ejemplar meditación sobre la palabra creadora, y ello, al menos, en una 
- 
doble y complementaria perspectiva. 
Por una parte toda su obra es un perfecto ejemplo de esa posible y necesaria 
asombrosa conversación entre Filosofía y Poesía. Ajena a cualquier academicis- 
mo, a cualquier secuestro de disciplina que interesadamente, en nombre de un 
concepto patrimonial de la cultura, impida o ignore el diálogo entre el discurso 
filosófico y la palabra poética. Abierta siempre a la otra realidad que manifiesta 
-'! I e ilumina la Poesía, en continuo diálogo de aprendizaje e integración, es esta 
una actitud central en un proyecto filosófico como el de María Zambrano que 
pretende superar un racionalismo que de Descartes a Hegel ha excluído del 
pensar filosófico zonas enteras de la realidad. El diálogo con la poesía es pues 
indispensable y ocupa un lugar central en un discurso como el suyo siempre 
abierto, atento a un saber sobre el alma, a una realidad nunca parcelada, simpli- 
ficada, recluidalen moldes de un torpe y limitado racionalisko. 
Meditación, diálogo sostenido en el tiempo, que no sólo se integra ejemplar- 
mente en su proyecto filosófico, alentando e iluminando su actitud ante la reali- 
dad, sino que, por otra parte, y no podía ser de otra manera, define y caracteri- 
za un estilo, Un estilo en el que con frecuencia, se borran las fronteras, los 
límites impuestos por siglos de cultura, entre el decir filosófico y la palabra 
poética. Situada siempre en el límite su palabra, log& creador eq que se aúna la 
razón y el aliento eterno del misterio, se pierde con frecuencia en ese terreno de 
nadie en que se desdibujan los géneros, se niegan las disciplinas académicas y 
confusión y espanto de arqueólogos y taxidermistas de la cultura, filosofía 
y poesía parecen coincidir y aún, en ocasiones, perversamente solaparse. Y no 
puede extrañar en alguien que supo vivir también siempre en el límite: y c6mo 
separar en su caso la palabra, el pensar, del vivir; su ejercicio filosófico de una 
ética de la dignidad y el coraje. Pues que su vida se nos aparece como un largo 
exilio, siempre errante, periférica, desarraigada, excluida de la supuesta cultura 
filosófica de un país que era el reino de la desolación y la miseria. 
* .  
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En verdad que fue una extraña filósofa -y el femenino, repárese, era un motivo 
más de extrañeza cuando no de abierta exclusión- tan poco académica, tan dada a 
extrañas e insólitas disquisiciones, tan perdida entre sus palabras. Al parecer, ex- 
traña vocación o imposición del destino, situada siempre al borde del abismo ha- 
ciendo de su vida y de su pensar un ejercicio de coraje y de lucidez.' Su palabra, 
como su propio vivir, asume el riesgo y se sitúa en el límite, a un paso del silencio, 
Para María Zambrano Pensamiento y Poesía constituyen dos manifestacio 
de la escindida palabra humana. La filosofía nace de la admiración, del pasmo 
tático ante las cosas, pero junto a esa admiración coexiste la violencia, fuerzas 
trarias que no se destruyen, que le lleva a liberarse de la presencia de las c 
que las toma como simple pretexto, para lanzarse hacia algo en un ímpetu de 
prendimiento que convierte el pasmo inicial en persistente interrogación. Ape 
de dominio intelectual, afanoso camino, esforzado método en busca de la Unid 
del ser, esperanza de la filosofía que le lleva a salvarse de las apariencias, a re 
gar de la heterogeneidad, para alcanzar la unidad que es su meta y su destino. 
Frente a ella la Poesía, que tiene su origen en el mismo impulso de admira- 
ción ante el mundo, renuncia al camino de la verdad trabajosa que traza la filo 
sofía y se queda aferrada a la presencia inmediata de las cosas, ajena a la vio- 
lencia de la que nace el pensar. Los poetas ((fieles a las cosas, fieles a 
primitiva admiráción extática, no se decidieron a aceptar nada que pudiera 
cindirla»,2 mientras la filosofía buscaba la unidad la poesía perseguía, en ta 
la multiplicidad desdeñada, la menospreciada heterogeneidad y, perpetuo en 
de las cosas, el poeta se apega a ellas y las persigue tenazmente a tr 
el laberinto del tiempo y de los cambios. 
S dos diferentes actitudes ante la realidad, nacidas ambas de un co 
ante las cosas, entablaron a lo largo del tiempo un sostenido y con 
uencia tenso diálogo en el que junto a instantes de reconciliación y armoní 
roduce también la exclusión y la condena. María Zambrano traza los gran 
A María Zambrano puede aplicarse, creemos que sin caer 
ella misma hace sobre Sócrates: «la filosofía fue ejercicio vit 
,vi"ó y se desvivió en ella y por elia hasta la muertem. En M. Zambrano: 
drid, Siruela, 1991, p. 89. Su destino ejemplar, la derrota del sueño d 
rninable exilio, así lo atestigua. Sobre el exilio reléanse las estremece 
tran en Los bienaventurados que, por lo demás, tan estrech 
destierro de Luis Cernuda (v. M. Zambrano, Los bienaventurados, "El exiliado" ; ** * &.S 
@.j~i;$&x y 
2 Filosoffa y Poesúl, en Obras reunidas. ( ~riihe?á en&Ga), Madrid, Aguilar, 1971, p. 
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momentos de esta atormenta 
tantas ocasiones, desdecirse de su común origen. Vamos, siquiera sea esquemá- 
ticamente, a recordar las principales etapas de este proceso. 
El primer gran momento que señala María Zambrano es, claro está, la con- 
denación platónica de la Poesía en nombre de la moral y de la justicia, la radical 
exclusión de los poetas de la República ideal configurada como ciudad de la 
razón, definitivamente libre de. los antiguos dioses que habían acompañado, 
que habían hecho posible, el inicial despertar de la conciencia humana. El 
poeta, para Platón, encarna la voz del pasado, es el representante de los dioses 
y es, por tanto, la única resistencia seria que se opone al reino de la razón. Por- 1 que la Poesía es palabra, pero palabra irracional, puesta al servicio de la em- 
I briaguez y por la boca del poeta hablan los dioses, consagrado como está a una divinidad que perece, único rebelde a la esperanza de la razón. El poeta, nos 
dice María Zambrano, «traiciona a la razón usando su vehículo, la palabra, para 
dejar que por ella hablen las sombras, para hacer de ella la forma del  delirio^.^ 
La poesía se aferra al instante fugitivo y no admite el consuelo de la razón por- 
que para ella «la razón no es sino renuncia, o tal vez la impotencia de la vida»4 
y vive en el delirio y ama este mundo y esta vida con una pasión sin límites que 
no admite renuncia alguna. La poesía se configura, pues, como amenaza para el 
gobierno de la ciudad ideal, va contra la justicia, es agente de destrucción y el 
poeta se define como inmoral porque su única fidelidad es la que debe a la pa- 
labra dada, al don recibido de los dioses, a la embriagadora posesión en que 
consiste su vivir. «El poeta vive prendido a la palabra; es su esclavo [...] por eso 
no toma ninguna decisión, por eso es también irresp~nsable».~ Es ésta, no el 
cumplimiento de las leyes de la ciudad, sino la fidelidad a la palabra que le es- 
claviza, su única responsabilidad y sobre ella se edifica su ética gue no es otra 
que la ética del martirio. Fiel hasta la muerte a la palabra recibida, a algo que 
confusamente entrevé en la niebla, esoporta vivir instante a instante, pendiente 
de-otro a quien ni siquiera conoce».6 No es extraño qye para Platón poeta y poe- 
sía sean inmorales, y se situen fuera de la justicia, ekcluídos de la ciudad ideal, 
El largo proceso, iniciado por los presocráticos, de conquista del s,er, de la 
unidad que la accesis filosófica ha llevado trabajosamente a cabo ha culminado. 
Y en este proceso la-Fiiosofía en Grecia ha arrebatado a la Poesía.swesencia, el 
secreto último que la constituye: la expresión del fondo indeterminado -de las 
cosas, el «apeiron», fondo oscuro en donde la,hjusticia del ser está asentada. De 
esta forma se consuma en Grecia la victoria de la Eilosofía s o b ~ J a  Poesía p i  
que, como señala María Zambrwo; $La hazaña deila:filosofía:griega fue d e w -  
brir y presentar como suyo aquel abismo del ser situado más allá de todo ser 
3 Filosoffa y Poesía, edc. cit. a. 1.76. i - t 
4 Ibid. p. 138. V .  < .  . - /  
5 Ibid. p. 145. 
6 Ibid. p. 148. 
1' 
sensible, que es la realidad más poética, la fuente de toda poesía [...] La victoria 
de la filosofía se logró por haber arrebatado a la poesía su secreto, su fuente»? 
Perdido su secreto a manos de la filosofía, condenada por su radical irres- 
ponsabilidad, por su fidelidad a una palabra que le esclaviza, única voz del pa- 
sado en la ciudad del presente que se instauraba como futuro, poco en verdad 
tenía que hacer la Poesía en esa inicial y platónica contienda con el pensamien- 
to filosófico. La filosofía aparece unida a una voluntad de poder, a un orden de 
construcción política de la ciudad ideal, a una verdad absolutizada que se im- 
pone, norma que excluye la diferencia, lo otro, lo nunca asimilable. Porque para 
Platón, nos recuerda María Zambrano, «lo que no corresponde a la razón es 
mito, engaño».8 Por ello la Poesía que vive en el mito, que es siempre engaño, 
que nunca se conforma ni consuela con la razón, queda excluída. Y así una rea- 
lidad esencial de lo humano queda fuera, extramuros de la ciudad, de aquello 
que se define como razonable, de aquello que se decreta legítimo para los hom- 
bres. Es, pues, condena moral hecha en nombre de la filosofía, vehículo de 
poder, voz del Estado. Y siempre, ya para siempre, la Poesía quedará al margen 
de las leyes que instauran lo productivo como norma ideal de la ciudad. 
El segundo gran momento de exclusión que plantea María Zambrano está 
constituido por la condenación aristotélica de los pitagóricos. El orfismo y el 
pitagorismo se configuran como dqctrinas caracterizadas por una aceptación 
tal de la realidad, como sometimiento al delirio de los dioses y así lo que res- 
andece en la leyenda de Orfeo es, en palabras de María Zambrano, una acti- 
d de ((aceptación total y aún de avidez del alma por lanzarse a su viaje y 
urar su padecer del tiempo. No había llegado el momento de pensar, para 
os, pues el tiempo no se aborda primeramente pensándolo sino padeciéndo- 
. Se trataba pues de una paradójica decisión de padecer. Padecer el tiempo es 
recorrerlo sin ahorrar abismo alguno: la muerte y aún algo peor, este andar 
perdido, el andar errante, como todos los poetas genuinos lo andarán un poco 
siempre, como todo el que  padece^.^ Aceptación del martirio del tiempo, avi- 
dez del alma que no acepta renuncia alguna, descenso a los abismos, eros erra- 
bundo que no encuentra consuelo en su eterno peregrinar, los órficos y pitagó- 
ricos tan cercanos siempre a la poesía y tan encadenados a la música, a la 
armonía de las esferas, capaz, como la palabra poética, de expresar lo indeci- 
ble. Porque la acción de Orfeo es ((acción poética, tan distinta de la decisión fi- 
losófica, que se desata en delirio; el delirio, principio de la poesía, el llanto y el 
gemido, principio de la música».1° Por eso en el orfismo todo se resuelve en 
música «y en la forma más musical de la palabra: poesía».ll El orfismo y el pi- 
9 El hombre y lo divino, edc. cit. pp. 101 - 102. 
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:agorismo suponen, al igual que la poesía, una asunción no escindida de la 
realidad y por ello la filosofía, y en este caso concreto el pensamiento de Aris- 
tóteles, que define, que separa, que se caracteriza por la voluntad y la acepta- 
ción de la historia, que se hace sistema cerrado, que hace de su claridad una 
estructura, no puede nunca aceptar. 
La Poesía, si bien indirectamente a través de la condena del orfismo y pita- 
gorismo, ha sido nuevamente condenada, excluída del discurso filosófico, re- 
cluída extramuros de la ciudad ideal del pensamiento. 
Más adelante se producirá en la Edad Media una breve reconciliación de 
Poesía y Filosofía, paradójicamente, bajo el cielo de las ideas platónicas. La teo- 
ría platónica del amor con su desasimiento del cuerpo, su incorporación al pro- 
ceso de la dialéctica, del conocimiento que conduce al ser, impregnará, no sólo 
el pensamiento, sino toda la poesía de la Edad Media. El amor, y con él la poe- 
sía, sigue el camino del conocimiento; Platón, el mismo que con vehemencia ha 
- 
condenado a la poesía, le ofrece ahora el camino que permite incorporarla y sal- 
varla. Porque «el amor se ha salvado por su "idea" es decir, por su unidad. Se 
ha salvado porque partiendo de la dispersión de la carne lleva a la unidad del 
conocimient~».'~ Esta reconciliación entre Filosofía y Poesía auspiciada por Pla- 
tón tendríamos que señalar, aunque de ello casi nada nos diga María Zambra- 
no, que se prolonga en el tiempo y llega hasta el Renacimiento definido en el te- 
rreno de la poesía, no sólo por el neoplatonismo amoroso, sino por el resurgir 
de las teorías pitagóricas que habían sido condenadas por Aristóteles. Por citar 
sólo un ejemplo evidente enke los muchos posibles baste señalar cómo la poe- 
sía toda de Fray Luis de León está impregnada de neoplatonismo y también de 
influencia pitagórica. Con toda exactitud se ha podido afirmar que «el ascenso 
platónico es el nudo central que articula y diseña el discurso poético de las odas 
luisianas~.'~ Pero junto a esta determinante influencia platónica el pitagorismo- 
es indispensable a la hora de explicar obras tan significativas como la Oda 111 a 
Francisco Salinas. «El universo del número es disc~ntinuo; sólo la armonía en- 
gendra la continuidad»" dice María Zambrano y en Fray Luis la musi-. 
cal despierta la perdida armonía del alma y le hace recordar «la memoria perdi- 
da 7fide;suZrigen primena es~larecidan?~ - 
*:c,Pdro en.el Renacimiento la Poesía se configura también, bajoel aliento de la 
doble c5nftuencia del platonismo y del pitagorismo, en expresión de un af- de 
co~cimiento~totalizador, diríamos que filosófico en su preteiisión de cbmpren- 
dwJag, causas,más profundas de las cosas y los principios de todo. Así lo expre- 
sa Fray Luis en la Oda X a Felipe Ruiz: 
12 Filosopa y Poes&,$ede, cit. p. 169 +,. ., - ,S . 
13.Friwcisco GarrotePérez-: 661 a8c~aplat6nico ylarqidad 'estructural de las Odas»+ fnsubno 
monográfico éxtriordinario Fray Luis de Ldn, m~embre,ol@l.*Madrid, p.25. . *- . 
14 Ea hom. y lo di$no,,edc. at, p.106, - * e ,  
15 hay L& de I+n: Poesfa Cmpl&a, Edici6n de Jod Manuel Blecua, ~adne,'~redos, 1990, p. im. 
t ' 
¿Cuándo será que pueda 
iibre desta prisión volar al cielo, 
Felipe, y en la rueda, 
que huye más del suelo, 
contemplar la verdad pura sin duelo? 
Allí a mi vida junto, 
en luz resplandeciente 
veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha si 
y su principio propio y ascondido.16 
Es decir, lo que Fray Luis pretende, el anhelo filosófico que se cumple en la 
poesía, es, para decirlo en palabras de F. Pessoa: 
El pensamiento abarcador de todo 
en una comprensión única y honda 
o contienen artes, letras, todas 
leyes alumbradas en el fondo 
Poesía y Filosofía se hermanan, y aún se confunden, en el Renacimiento y 
ejemplarmente se cumple este maridaje en la obra de Fray Luis de León. 
Señala, brevemente y muy de pasada, María Zambrano cómo en el ~oma&i- 
cismo se da una nueva confluencia de Poesía y Filosofía. Nos dice así: «En el 
Romanticismo, poesía y filosofía se abrazan, llegando a fundirse en algunos 
momentos con furia apasionada; como amantes separados largo tiempo y que 
en su encuentro presienten que su unión no será duradera; se funden con la pa- 
sión que precede a la muerte».18 Ambas se sienten como revelación trascenden- 
te, como modos diversos de recrear el Universo. 
Sin embargo no puede durar mucho esta desbordada pasión de amantes y 
pronto llega una nueva separación. Poesía y Metafísica se desligan y se igno- 
ran. La poesía, a partir de Baudelaire, adquiere conciencia, tiene ya una teoría, 
y afirma orgullosa su sustantividad frente al quehacer filosófico. «El poeta ya 
no está fuera de la razón, ni fuera de la ética; tiene su teoría y tiene también su 
ética propias, descubiertas por él mismo, no por el 
Y la Metafísica se encierra en su propia angustia elaborando altivos y cerra- 
dos sistemas de pensamiento, adoptando el sistema como forma de la angustia 
y del poder. 
16 lbid. p. 189. 
17 Fernando Pessoa: Fausto, trad. Angel Crespo, Madrid, Tecnos, 1989, p. 98; o en palabras de María 
Zambrano v. El hombre y lo dipino, edc. cit. p. 294. 
18 F170sofia y Poecfa, edc. cit. p. 179. 
19 ibid. p. 185. 
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En este desarrollo histórico, junto a momeíitos privílegiadm de convergen- 
cia, lo que parece dibujarse es, no tanto la exclusión del fenómeno prséiico en el 
discurso filosófico sino su inizompatibilidad, por otra parte sienrpre matizada y 
con frecuencia en tenso diálogo, con una cierta forma de enbdpr h filimok 
aquella que cristaliza en Aristóteles y que posteriormente dará l u p  a ]La gran 
época del racionalismo filosófico europeo y del idealismo alemán. 
Queda en suspenso el análisis de María Zambrano en el punto que más nioa 
interesa: el posible diálogo entre pensamiento y poesía en nuestro tieraipo dle ui- 
certidumbre, desde una filosofía en que el minucioso y sistemático h e  
- 
geliano se ha derrumbado hace ya tiempo, en que la tiram'a de la r d n  ni- 
trágicamente con Nietzsche, y desde una poesía, que desde Baudelaíre, ha re- 
flexionado sobre sí misma, ha encontrado su teoría, sin perderse en &, sPai Idle- 
finirse, sin pretender hacerse filosofía, que en definitiva ha reconocido sai 4 t b  
y ha afirmado su sustantividad y su validez como forma de m-.
La misma María Zambrano apunta el camino: «la verdad ya se nxxmme 
como parcial y se acerca al terreno de la poesía. Y la poesía, al S& el 
de la lucidez, se aproxima a la razón».20 
Zona de confluencia, intersección, diálogo vivo, indefiniaón de 
- 
entre una filosofía que ya no quiere «hacer de su claridad una e s t m d m a m g  iq[rae 
se quiere libre de la tiranía del Estado y del futuro, abierta siemp 
minación de lo poético, renunciando a toda voluntad de poderI 
ejercicio de libertad que cumpla la esperanza de María Zambrano 
ye la necesaria filosofía que reclama nuestro presente: «es difícil m fpnm& 
que nos libre de la tiranía del futuro a la par que nos lo haga a5eqdbBie; es &ti- 
cil, pero es  indispensable^.^^ Y una poesía que se afirma como otro ando de 
nocimiento de la realidad, medio para captar la esencia de las cosasI 
sión total de lo rea1,fundación del ser por la palabra. 
El diálogo es más posible que nunca, pues tal vez ha llegado el 
la filosofía pueda desdecir a María Zambrano: «Todavía no 
desde el lugar sin límite de la poesía».* Tal va= la única fíloso 
pena seQ ,la rque pretenda pensar desde ese lugar sin 
el &@&ativo de Baudelaire, precisamente el<poe@ 
dad, u 4  borde del abismo siempre, en busca de-lo de~mnocido~. 
mite, ,al b~$e siempre del si1encio3 alií donde-l~palabra, 
apenas puede formularse, y queda qn toda caso un,balbqceo, unm d';$k&c 
quedan balbuci&do, la sugerencia de un vacío, 4 hiiffo de lapdabra imp- 
dable, la huella de yn dios remoto y desconocido, ese l@Sk que.es~@:c~&~eia- 
misma de la poesfa, el hallazgo último de la palabra poética cuando ~ r n ~ e r ~  
i d  - . . : ,  ~ - . .* " 
20 Ibid. p. 212. 
21 El hombre y lo divino, edc. cit. p. 285. 
22 Filo@ y Poesfa, edc. cit. p. 212. 
se niega a sí mismo- en el que en tantas ocasiones se situó la voz de María Zam- 
o. Su propia obra ejemplifica la posibilidad y la validez de este diálogo. 
uchos serían los testimonios, además del de María Zambrano, que pudie- 
strar esta asombrosa conversación entre Poesía y Filosofía. Entre los mu- 
chos posibles quiero detenerme en el diálogo que Heidegger entabla con la poe- 
sía de Holderlin, ejemplo para María Zambrano de poeta-filósofo. 
n la conferencia que Heidegger pronunció en Roma el 2 de Abril de 1936 
in y la esencia de la poesúr adopta cinco sentencias d 
en el apasionado diálogo que entabla con su obra. 
Las dos primeras son, tan sólo en apariencia, contradictorias y 
sta su aparente contradicción uno de los rasgos definitorios de la 
poesía. Dice así Holde 
dió al Hombre, el más peligroso de los bienes: el lenguaje para 
estimonio de lo que él es". 
o entre las cosas que canta, embebido en 
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cosas*, «el hijo pródigo al que el Padre siempre perdonan porque «el poeta no 
ha querido olvidar su filialidad para despertar-al saber, y va perdido- 
, i .  - 
cosas en sueños y en olvido de ~í».~::"+-i~$:.;.-i.%: *;1-,j~,er,~; 
Absorto, en sueños, olvidado de sí, el poeta juega con las palabras y se sabe 
inocente porque quiere reconquistar el sueño primero, el sueño de la inocencia 
anterior a la libertad, reintegrar, restaurar la unidad sagrada del origen borran- 
do la libertad y su culpa. Y por eso renuncia a la voluntad porque «la voluntad 
supone la libertad, y lleva en algunos casos al poder», y por ello es entonces 
cuando «la poesía se separa de la filosofía en este instante en que la libertad se 
dirige hacia el poder».% 
El poeta se sitúa en un momento anterior a la libertad, mirando siempre 
hacia atrás, renegando de un futuro donde tantas veces se ha cumplido la filoso- 
fía, hermanada en ocasiones con el poder, prisionero siempre de la nostalgia, 
atrapado por un pasado, paraíso perdido de la infancia, paraíso perdido del ser, 
donde sgpuede ser como hijo y no«resultado de un esfuerzo y una elecaón~.~~ 
Por eso, por esta condena que lo ata a la indecible nostalgia del origen, el 
poeta se evade, como dice Heidegger, de la seriedad de las decisiones, decisio- 
nes que como afirmación de la voluntad, como ejercicio de libertad, nos hace 
de un modo u otro culpables. Porque busca y se reconoce en la inocencia pri- 
mera, un mundo anterior a la caída donde la culpa, que él tan viva la siente, 
- - 
. Y esta condena, de 
que le es concedido- es, no una palabra cualquiera, sino la palabra esencial 
capaz de crear mundo e historia. «Únicamente donde haya Palabra habrá 
Mundo»,«sólarnente donde haya Mundo, habrá historia»33. Y en esta búsqueda 
de la palabra exacta, de la palabra que funda la realidad, es mucho lo que está 
en juego, es en verdad éste el más peligroso de los bienes, don concedido por los 
dioses para que el ser humano dé testimonio de su apropia realidad de verdad». 
Y esta responsabilidad, distinta de la que dictan las leyes de la ciudad, va a 
abrumar la conciencia del poeta para siempre encadenado a la palabra creado- 
ra:.el poeta, nos dice María Zambrano, «vive prendido a la palabra; es su escla- 
V O » . ~ ~  ES esta su única responsabilidad, por eso su ética es la del martirio. Cuan- 
do Luis Cernuda, en su estremecedor poema Birds in the night evoca la singular 
amistad de Rimbaud el golfo y Verlaine el borracho, viviendo al margen de 
Y cuando María 
dejar ningún modelo de vida para guía y ejemplo de los demás, lo que hace es 
d a aquello que recibió sin buscarlo, que le lleva a donárselo a los demás, sin 
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brano, «una angustia sin límites y un amor extendido», que ama'al mundo y a 
sus criaturas pues es «amor de hijo, de amante, y amor también de hermano». 
Y quiere volver a los orígenes pero «volver con todos». Y «sólo podrá volver 
si vuelve acompañado entre los peregrinos, cuyos rostros ha visto de cerca, 
cuyo aliento ha sentido y cuyos labios resecos por la sed ha querido, sin k 
grarlo, humedecer. No quiere su singularidad, sino la comunidad, la pura vi{ 
\ toria del amor».39 
Porque sabe que la palabra es siempre diálogo, saber oír, escuchar el silencio 
de las cosas y del mundo, para poder dar nombre a las cosas, y regalar esta pa- 
labra que nace del silencio a los otros hombres, a los que también escucha, a los 
que sabe sus hermanos. Por eso es caridad y ejercicio de amor, amor de amante, 
perpetuo enamorado de todas las cosas, pero también amor de hermano. Pala- 
bra esencial que se ofrece, que tiende siempre al diálogo, pues es en sí misma 
diálogo, que se dirige siempre a los demás, siempre abierta, donación que re- 
clama al otro, al hermano oculto pero peregrino de un mismn viaje, tal rnmn 
formulara Juan Ramón Jiménez en su bellísimo poema: 
jlntelijencia, dame 
sobre la palabra». «El poeta da nombre a los dioses, y lo da a todas las cosas, y 
las nombra en lo que Y este nombrar no es un simple nombrar que de- 
ón en un doble sentido pues: «la palabra de poeta es fundación no tan sólo en 
el sentido de donación libérrima sino a la vez en el de firme fundamentación de 
nuestra realidad»." 
y los hombres por otro»46 en sentencia que evoca inevitablemente la 
de Juan R. Jiménez de que «la poesía es un juego que baja a jugar lo 
divino con lo humano»."7 Peligroso y terrible juego entre dioses y seres huma-. 
nos en el que el poeta trata de sorprender la palabra de los dioses en un tenso 
diálogo, recibiendo, sorprendiendo, estos signos, pues que los dioses hablan 
por signos, y a la vez darlos de nuevo, amplificados, a su Pueblo. Palabra en 
sé que falta hagan poetas en tiempos de 
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AUNQUE ES DE NOCHE 
Para terminar volvarnos'al planteamiento inicial del problema: qué tipo de 
oposición -, si es que se establece alguna, la existente entre Filosofía y Poesía, 
cuál es la frontera que separa a ambas manifestaciones de la escindída palabra 
humana y cuáles son las zonas de convergencia, el lugar de encuentro, en el 
que el diálogo puede establecerse. 
Para María Zambrano, ya lo hemos visto, el origen de ambas manifestacio- 
nes es el mismo: la admiración ante la realidad, ser primeramente pasmo estáti- 
co ante las cosas. Pero mientras que en la filosofía esta admiración se une a la 
violencia que le lleva a liberarse de la presencia de las cosas, a tomarlas como 
mero pretexto en un ímpetu de desprendimiento que es expresión de un apeti- 
to de dominio intelectual de la realidad, la poesía se queda aferrada a la presen- 
cia inmediata de ellas, fiel a esa su primitiva admiración estática, sin aceptar 
nada que pueda escindir la realidad, en perpetuo enamoramiento de las cosas, 
apegada a ellas, a su desconcertante heterogeneidad y multiplicidad a través 
del laberinto del tiempo, frente a esa búsqueda de la unidad que caracteriza el 
pensamiento filosófico. 
Y esta distinta actitud adoptada ante el pasmo inicial, ante el asombro que es 
origen común de ambas, genera una oposiaón en sus modos de pradicar pero 
que no tiene por qué entrañar discordia alguna en la finalidad última que ambas 
persiguen. Para María Zarnbrano se trata de una diferencia de método, o más 
bien de la existencia o ausencia de método, que no excluye por tanto, otras zonas 
de convergencia en las que el acuerdo entre filosofía y poesía se establece en fe- 
cundo diálogo. Y así sintetizando su pencamiento a este respecto nos afirma: 
«En esta referencia a la unidad íntegra del universo qúe abraza todas las 
cosas, poesia y filosofía estarían de acuerdo.'Mas nunca est- deacuerdo en 
el método. La poesía es ametódica porque lo quiere todo al mismo tiempo: El 
método filosófico se da en el tiempo sucesivo o, al menos, se  lo propone. Y 
S " 
, &rque no puede la poesíaa'ni por-uh momento $esprenderse delas cosas para 
. s ~ e r ~ s e  ensu fundamento, en esto se diferencia de Toda actitud, determina- 
dadede-religiosa. Y porque tampoco puede désprepdere @*un por 'kistante 
origen p c a  captar mgor las c?sas, se distin&eede"la filos&a."Quiere-en 
.verdad ambas cosas a la vez; no distingue entre ellas como n~~distingue entre 
el ser y la apariencia. No distingue porque no se decide a e1egir.y con ello a es- 
'?*& *id&' - * - . &  . .  , < Z 4 i i  , ~ *, < % - * + $  . & %  . * -  = 
.&;-- > ,*,- 3> .  ,' -.. ,-': .; . "". . 
.., @@t$ .ach-p,que genc:~a,ugi~~metosfs +$ntgdq -arenSia @ma de m e  
~ddo pero:que no establece oposición ninguíaamtis allá de; la queaace-de dos 
practicas c$st@tAs, de dos «géneros>s$ue solb-uni trab,iióq 'cultural interesada,' 
" - a v  4<$&**LT. ,x$\>%:.&? ,%%R*:*-:. ". 
idn SmativnOhd del saber. ha.Sm,@dq firg5ent$ como antagónicos O 
* - 
das a la única tiranía de la palabra. Ambas pueden configurarse como reve- 
d García Bacca en sus brillante «Comentarios a 1 
pensamiento de Antonio Machado para ilustrar 
. ,> -. .: . . .", -. . <* 
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Aquella eterna fonte esta escondida, 
qué bien sé yo dó tiene su manida, 
aunque es de nochenn 
Es posible pensar una filosofía que, como quería María Zambrano, se libere 
de los dioses insaciables que definen nuestro tiempo: el futuro y el Estado. «Es 
difícil m a  filosofía que nos libre de la tiranía del futuro al par que nos lo haga 
asequible; es difícil, pero es  indispensable^.^^ Es indispensable la doble fideli- 
dad que hacen ser al filósofo y al poeta: la fidelidad a la búcqueda de una ver- 
dad que sabemos provisoria y parcial y la fidelidad a la palabra dada que todo 
lo contiene. 
Es indispensable que filosofía y poesía busquen juntas la fuente escondida 
que alimenta nuestra esperanza, que ambas, por distintos caminos, nos hagan 
asequible el futuro y ello aunque ahora sea de noche, y bien es cierto que noche 
cerrada. 
2 «Que bjen sé yo le, fonte que mana y coi runque es de noche* en San Juan de 1 uz: Obra 
completa (l),'edici6n de Luce L6p& Barai, y dulogio Pacho. Madrid, Alianza, 1991, . "0. En re- 
ciente y admirable artículo reflexionaba Javier Muguerza sobre la situaa6n dei pensamiento es- 
pañol-conMPorúneo recurriendo también a estos versos de San Juan de la Cruz. (V. Javier Mu- 
guerza, $Aunque es de noche* en Culturas,-Diario 16, Sábado 25 de Enero de 1999, no 334, 
-«Filosofía Contemporánea (lb, p. 1-Ji. 
53 M..Zambrano, El hombre y lo divino, edc. cit. p. 285. 
